我们聊起大学时去网吧五连坐，参加学校里的《英雄联盟》比赛的经历。说起这些，他嘴角微笑，眼里似乎闪着光，他还在怀念那些日子，只是如今能一起玩的朋友变少了，每天有空的时间也不一样，比起费劲约人，他现在更喜欢自己一个人匹配。
现场的另一位观众小米跟我讲起了自己大学时的《英雄联盟》游戏群——这个群往往只在世界赛时才重新热闹起来。但是自从“海克斯大乱斗”出来之后，只要群里有人问一句“要不要斗一把”，就又能喊来一群人，有时甚至凑够十个人“内战”。小米说：“十个人进同一个语音频道，边打边叫，谁也听不清谁，打起来贼欢乐。”
他在“海克斯大乱斗”上线后没多久就与大学同学组团参加了主播赛，而且队名就是自己学校的名字。虽然成绩不如意，第一轮就被淘汰。但他觉得，队伍带上学校的名字，自己就好像成了“披挂出征的元帅”，多了一重替学校争光的意味。
小米最喜欢的是“海斗大赛”的直接。一场十几分钟，都是高密度的团战，海克斯强化符文的搭配会带来意外，前期占优的队伍也可能在一波团战后被一波翻盘。
“海斗大赛”也让他注意到一些平时不太在意的东西。边看比赛，他也和我交流起对“海克斯大乱斗”的新理解。我们觉得，在游戏中血量、KD这些东西都没那么重要，重要的是队伍还能剩几座防御塔，如果把比赛当成回合制的格斗游戏来看，那么一座塔就是“一条命”，所以拆塔的优先级总是最高的。
也许这正是“海克斯大乱斗”对《英雄联盟》的意义所在，一个更轻度、更爽的模式可以先让玩家们更愿意打开游戏，大量的玩家也催生了对赛事内容的需求与关注，赛事内容还会对游戏本身产生反哺，带来大量讨论的同时，还会引起玩家“原来还能这么玩”的念头。这套电竞生态的循环已经被许多游戏反复验证过，“海斗大赛”的出现也许也离不开上面这些原因。
外场互动中有一个比赛“叠钢”装置，玩起来挺累的
在离“海斗大会”一公里开外的《英雄联盟》15周年庆会场街区里，也能见到许多可以勾起玩家回忆的东西。
言言是FPX的粉丝，比起游戏本身，她更喜欢看比赛。她和我讲起，自己每次和朋友喝酒聊天时，都会忍不住向大家讲述这支队伍的经历，感慨当年关系那么好的五个人，还夺得了世界冠军，结果后来的发展令人唏嘘。
《英雄联盟》的来时路
在周年庆的现场，过去的回忆又一次涌上心头，言言有些想哭。她接触《英雄联盟》其实不算早，却觉得自己很难再对另一项赛事有同样的感情。“刚才从那边走过来，真的是有一点点绷不住。”言言说，至少提到其他赛事时，她不会像这样想落泪。
继续往场内走去，能发现不少与“海克斯大乱斗”有关的装置。场内把海克斯强化符文，做成了可以与玩家互动的实体展板。玩家们围着这些海克斯，打卡拍照，还在上面贴上贴纸以表示这是自己最想抽到的，或者最讨厌的。
联盟周年庆现场的海克斯强化符文
这些强化符文还被增加了一重“现实”中的效果，比方说“利刃华尔兹”可以让人进入不可被选取状态，无法安排新工作，还能在此期间完成8个项目任务。
在《英雄联盟》的线下活动中，我总是能感到一股十分纯粹的热爱在弥漫，它不只是热忱，更像是一种经过时间沉淀，深远的热爱。许多人提到《英雄联盟》都会说这是他们的“青春”，正是这些回忆构成了这种超越时间的热爱，这也意味着《英雄联盟》已经成为许多玩家人生中不可缺少的一部分。
150000层“钢”的蒙多让玩家们排队打卡合影
■ 尾声
9月5日晚，weiyi和他的PS战队倒在了4强的晋级赛上，他显得有些失落，告诉我：“可惜，没啥运气。”
weiyi在比赛时很有激情，喊声能传遍整个场馆
赛前，他曾提到过，自己这些天每天都在训练和研究比赛，已经连续几天有些睡眠不足，疲惫感也累积到了极限。此前一直是比赛带来的亢奋拖着他和他的队员们走下去，比赛结束后，他最想好好地睡一大觉。
比赛的冠军最终归属于网吧赛道的CYLD战队，他们在最后一轮BO5中，3:0拿下XBDJ战队，2天的鏖战过后他们终于成为“海克斯大乱斗”的“海斗之王”。金色的雨夹杂着各种彩色的海克斯强化符文落下，他们的激动溢于言表，在赛后的采访中，他们说：“我们五个人都是最大功臣，因为每个人都在互相帮助和互相指挥……我们每个人都是MVP。”
CYLD战队捧起冠军奖杯
看完比赛后，小米觉得自己说不定也可以在下届“海斗大赛”“冲一冲”。一方面，他觉得有些对局让他产生了一种“我上我也行”的感受——不是那种职业联赛的玩梗，是真的觉得自己行。某种程度上，这也是全民赛事的特点——让玩家没有距离感，高额的奖金与名次也不再遥不可及。
另一方面，他希望在“海斗大赛”中多看到一些选手的故事：“多讲讲选手为什么想赢？又有什么不能输的理由？是代表学校，还是和网吧里的朋友一起打出来，这些事情都会让我对比赛更感兴趣。”
期待下一届“海斗大赛”
即便是素人选手，能打到“海斗大赛”线下的舞台上，一定也有着许多和《英雄联盟》有关的故事，而且很有可能是那种草根逆袭或者天才少年的故事。这当中充满冲突与拉扯，当然也有着对游戏的极度热忱，只是在第一届“海斗大赛”上，我们还没有很多机会与时间去了解它，讲述它。
我也相信，随着“海斗大赛”的继续举办，越来越多专精“海克斯大乱斗”的玩家会走到台前，让更多人看见，分享自己的攻略或是为玩家带来欢乐，直到最后成为新的“明星选手”——这样的故事在《英雄联盟》的电竞历史中已经屡见不鲜。