现在，这些在互联网角落默默分享的养蛙人，忽然开始面临这个难以规避的课题：告别。
一些人很愤怒。“他们这次是欺负到了全世界倒数第一硬气的玩家群体。”咩咩在网上发布了帖子，短短一天，就获得了超2000赞。她养了四年蛙，热衷于集齐游戏里的称号，但又似乎总是无法集齐，所以永远会期待明天。但现在游戏即将停运，她觉得，她应该已经没有机会获得集齐10个脐橙的“心想事橙”这个称号了。
在评论区中，有人共情，有人向她诉说官方的不易，还有人阴阳怪气：“你去把版权买下来吧。”看见大家的评论，她逐渐了解到许多事也不能由开发团队说了算。

工作人员与蛙蛙告别

“在这个时代，‘边角料’总会被公司放弃，别说青蛙了，哪天你自己被裁其实也在意料之中。”在互联网公司工作的冰火菠萝油说。
面对承载逝去时光的数据即将被清空这件事，《旅行青蛙：中国之旅》的玩家试图挽留。他们建了小红书群，正在网上发布请愿，希望至少能够保留游戏数据。阿林签了名，但她感到悲观，“请愿没有形成特别大的规模，青蛙的游戏方式也很容易让人遗忘。”

玩家在网站请愿延长期限活提供离线版

咩咩没有签名。她觉得，即使做了什么，也不能真的改变结果。
她现在不想去想未来，就像她不想去想自己养的猫也许有天会离开自己。为了向我展示龙年家具套装，她给青蛙房间中的花瓶里插上了一朵君子兰，看起来非常喜庆。她还存有一些花，但一直舍不得插在花瓶里，因为“用了就没了，花朵过了两三天就会枯萎”。

咩咩：左边是蛙蛙换的，右边换上套装是不是立马不一样了？

在这最后三个月，她想着就一切如常地照顾青蛙就好。但咩咩现在有种奇怪的感受，她努力思考，向我做了一个比喻：“你看过《泰坦尼克号》吗？平民舱里的人抢不到救生艇，但那对夫妇盖好被子，就像即将开启一场普通的睡眠，他们知道，自己早晚会死去，但还是穿戴很好地躺在床上。”

■ 3

很多养蛙人戏称自己为“母亲”，但有的玩家确实是母亲。
冰火菠萝油在四年前给母亲下载了《旅行青蛙》。冰火菠萝油告诉她这是一款养青蛙的游戏。她给妈妈的青蛙取了名字“曲奇”，里面也暗含了冰火菠萝油的本名。
她的住处距离父母家只有20分钟车程。每次回去吃饭，她都会看见妈妈打开手机给曲奇收三叶草。闲聊的时候，妈妈告诉冰火菠萝油累了就休息，她告诉妈妈：“在互联网公司没活，人就危险了，要没事找事干，找另外的‘赛道’。”妈妈不太理解。
但冰火菠萝油也不会每天回家。她的工作有许多差旅。长大后，她似乎还迎来了迟到的叛逆期，有时就想待在自己家里。一回家，父母的话好密，她插不上话，感觉头疼。有天，妈妈给她发信息：“为什么曲奇出去了一直不回来？”冰火菠萝油向她解释了游戏的随机性，“她以为青蛙像上班的女儿一样，每周都会回来”。
有次正在出差，冰火菠萝油收到了妈妈给她发的明信片。那是一张青蛙出发旅行的照片，妈妈说很像她。“你是不是出差的时候也像这样，背着一个包裹？”冰火菠萝油说是的，但她当时看着这张照片，却感觉：“我好像背着大包小包在逃难，小时候我很羡慕在机场办公的都市丽人，现在自己真的在机场解决问题，会觉得好累、好烦。”
妈妈去线下逛甜品店时，也会拍南瓜饼和葱馅饼发给冰火菠萝油：“你想吃吗？这个和我给青蛙带的很像。”那一刻，她才意识到，“妈妈可能真的把青蛙当成了我”。

《旅行青蛙：中国之旅》中的食物

看见《旅行青蛙：中国之旅》即将停运那刻，冰火菠萝油觉得时光匆匆，好像自己也老了。当时她正在机场准备登机，到达目的地后，她给妈妈打视频电话说了这件事。妈妈说：“啊，怎么会呢？”虽然电话那头没说什么，但冰火菠萝油能感受到妈妈的失落，她安慰妈妈：“商人重利轻离别，也许也要换赛道了呢。”
聊完这事后，她问妈妈：“今天有散步吗？”为了保持健康，她希望父母能每天走6000步。也是在问这个问题时，她做了一个决定，也许她可以用AI做一款属于母女俩的单机版“旅行青蛙”。

她设想自己的状态可以通过蛙蛙传递给妈妈

在她的设想中，妈妈走够6000步，青蛙就会获得食物。如果连续几天没有打卡，小青蛙就会饿死。“她之前不理解我，也让她感受一下OKR，这是我给她的彩蛋！”
“妈妈抱怨怎么办？”我问。
“那就给我充钱，我给她复活！”冰火菠萝油说，“父母年纪大了，你就得反向管理他们，不然，他们就会把注意力放在你身上。”今年年初，妈妈发给她一张曲奇滑雪的明信片，说自己好想去滑雪。冰火菠萝油很紧张，三令五申警告了骨折风险：“我可以带你去看雪，但你不能滑。”

■ 4

但蛙确实改变了一些事。不一定轰轰烈烈，却潜移默化地，在某个瞬间让人作出改变。
2023年，阿林成为了一名背包客。她一直觉得“小蛙”和自己很像——喜欢阅读、喜欢做手工。那自己能不能也和蛙一样热爱旅行呢？
最早，她会去国内一些近的景点。等胆子大点后，她开始自驾游，甚至开始尝试独自前往海外旅行。第一次独自出国是去老挝，她还曾被困在阿联酋的机场。她数了数，自己已经周游过十余个国家。
“蛙给了我勇气，我在虚拟世界中照顾它，它让我在现实生活中变得更勇敢。”
每次出行前，她都会事无巨细地打点行李，带上充足的换洗衣物。她为“小蛙”收拾包裹时，也会本能地担心，“小蛙的包这么小，够它用吗”？
每当小蛙寄回与动物朋友的合照时，她会非常开心。“它平常自己在家，好像有些寂寞，当它出门远行，你发现它结交了很多小伙伴，它离开你，好像也可以把自己照顾得很好”。后来，她也在旅行中认识了好朋友，就像小蛙一样。

蛙和动物朋友聚在一起的照片